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l 起⼼动念 prelude 

 

进⼊⼀间「和艺术有关」的场所，在如今是⼀件相对简单的事：⼈们可以在闲暇时、约⻅友伴时、

想去某个地⽅发散⽚刻时，轻易想到影剧院和博物馆这样亦动亦静的空间。但身体进⼊某个地点，

和感觉、意识或者说精神要进⼊某种「和艺术有关」的状态相⽐，后者从来都不是那么容易。这

中间普遍存在的体验鸿沟，有时被笼统地描述为「艺术的⻔槛」——读来常常略显愤懑、⽆奈和

隔阂。如果将这种状况视为⼀种紧迫的问题情状，那么电影、歌剧和展览等诸如此类的感知觉内

容在以具身实体呈现给公众的同时，机构是否还应提供⼀个链接当下和想象的“⽅便之⻔”？ 

 

答案当然是肯定的。事实上，艺术也在持续更新，并试图通过不同的参与形式例如讲解导览和⼯

作坊，建⽴更加多元的兼容性视⻆。或因如此，⽂史哲、地质地理、物理⼯程和⽣命基因等跨学

科框架以不断演变的流体形态与艺术观念、图像以及基于特定媒介的种种表达相互结合，延伸出

⽣动可感的多⾯“他者”。这可能也是我⽬前策展⼯作的底层逻辑和内在驱动：造⻔搭桥。 

 

l 去往街中 to the streets 

 

事实上和平时逛很多展览地点⼀样，我第⼀次去 PETITREE ART 空间是在它上⼀个展览“墙上的

斑点是⼀只蜗⽜”的最后⼀天。如果你也身处艺术⾏业⼯作五年以上，⼤概也会深有体会：在如

今这个社交媒体异常发达的时代⾥，许多展览都可以从朋友圈和公众号等端⼝线上触达。倘若具

有⾜够的好奇⼼和耐⼼，你基本可以将⼀个展览、⼀件作品、⼀个艺术家通过类似“⼈⾁搜索”的

⽅式掌握全貌。⼤量的图⽚和⽂字如同蛛⽹，通过整⻬的编织、串联和排列分布，悬吊于赛博荒



漠中；但假如以这种浏览⼴告的粗浅形式隔空进⼊，最终可能不是被数据算法和信息茧房包裹，

就是坠⼊⽆限混沌的虚⽆世界。艺术要做的从来都不是聚焦（zoom-in），⽽是尽可能创造不同

维度的放⼤（zoom-out），何况它说到底其实是⼀种⼈与万物相互关联的⽣活智慧1。如何让扁

平的信息转⽽变得⽴体⽽有趣？⽴即动身便可，哪怕是在最后⼀刻。通过⾃⼰的身份与视⻆亲身

丈量空间、亲眼⽬睹作品，许多细节和情动瞬间延展得更深更⼴；同时随机升起的⽆⽐清晰的感

受和思考，也当即替换了单调刻板的数字笼统印象。 

 

卸下科技幻肢，回到街中，⻋窗外的⻛景渐渐地从⽅块楼宇变为烟⽕⽼街。PETITREE ART 从收

藏展、正式⾸展“⼀开始 是⽆功⽽返的”到“墙上的斑点是⼀只蜗⽜”，在我看来⾸先是具有⼏个

显⽽易⻅的共性关键词的：全球化的、年轻的、审美的以及多媒介的——⽆论是基于架上视觉还

是其他材料；此外，还有⼀个特别之处也显影⾃空中楼阁中的那棵树：南⽅⽓质。那是⼀种于犄

⻆处蓬勃⽣⻓、流连忘返于街头对话、⺠间⾃治下的集体创造⼒。倘若从近年来的展览实践中提

取典例来说，就好⽐ 2022 年⼴东时代美术馆“叱咤于街中”（Tsk-Tsk in the Streets）2，它通

过作品、⽂献、现场装置等⽅式符号化地展现了⾃组织的⾏动⽅法，促使观众看似去到展览，实

则落回街中，凝练出了能够在更⼤范围内⽣效的社会治理术3。时隔两年，如何尝试校准“南⽅”

临界于深圳和⾃我之间的奥义，并锚定于此时此地⾏之有效的“⺠间术数”，仍是⼯作和⽣活在这

⼀语境下的独⽴个体时常需要⾯对和处理的根本性问题。 

 

l 思考与幽默 into subtexts 

 
1 “the fleeting, viscous, lively, embodied, material, more-than-human, precognitive, non-discursive dimensions of spatially and 

temporally complex lifeworlds”, Vannini, 2015: 318; Bronwyn Davies & Jane Speedy, ‘The Arts of Becoming in a More-than-Human 

World’, 2023. 
2 “叱咤于街中”（Tsk-Tsk in the Streets）开展于时代美术馆 2022 年 3 ⽉ 12 ⽇⾄ 5 ⽉ 15 ⽇，是⼀次集中呈现 1990-2000 年代阳江及其

周边的艺术与⾃我组织实践的研究型展览。 
3 摘⾃丁博发表于 ARTFORUM 艺术论坛的⽂章《在世界“隔离”》（2022 年），https://www.artforum.com.cn/diary/13907 

https://www.artforum.com.cn/diary/13907


 

以上，我试图通过向机构提问「如何让内容更易于感知」、向⼯作者提问「如何⽣产更有效的知

识」，以及向观者提问「能否⽤另⼀种⽅式去理解信息」，来映射出如今呈现于PETITREE ART

的展览“我向空中抛了枚⼆分钱币”的策划出发点，进⽽将万千可能性答案的⼀种，牵引⾄存在于

展览观访和推理⼩说之间关乎路径和语感的卯合点上。为什么是去找推理⼩说和策展⽅式之间的

共性？因为两者在叙事设计、推演节奏、思考逻辑以及体验者的相对私密性⼏乎是完全⼀致的，

⽽推理⽂体中的本格推论（Honkaku Mystery）4更是通过将观众视⻆与“侦探”主⼈公亦即⼩说家

的第⼀⼈称视⻆进⾏完全重叠，提出更为巧妙的解法：何不将机构、⼯作者以及参观者归拢到同

⼀个⼈称、同⼀种动作和同样的视⻆下去思辨相同的物象？因此，或许三个提问本就可以指向⼀

个答案。 

 

谈到本格推理，需从公认的流派奠基⼈江户川乱步（Edogawa Ranpo，1894-1965）说起；但奇

妙的是，江户川的第⼀部推理⼩说《两分铜币》（The Two-sen Copper Coin，1923）其实并不

真正符合本格体所讲究的“于故事结尾处揭晓谜底”，不过这⼀点却和展览体验的⾃由度刚好契合。

于是那句充满⿊⾊幽默和⽆尽未知的⾦句便⾃然⽽然成为了这次展览的开篇段落：“说着，松村得

意地露出他整⻬的⻔⽛。我打从刚才就注意到有颗⾦⽛在他嘴⾥闪闪发光。他沾沾⾃喜地以指尖

取下⾦⽛，递到我眼前。”虽未直接挑明遗失钱币的真实下落，但是早早就开诚布公了的“凶⼿”、

⼀再反转引⼈⼊胜的故事情节，以及不⾔⾃明的恶作剧结局，其实都⾜以将这部被誉为“本格之影”

的⻘涩著作捧上⽂学神坛。 

 

含沙射影的智慧、或引导或⼲扰的明暗线索、轻松有趣的叙述⽅式和赏读体验，这些品质既可以

作为展览架构的共通根基，也恰好是展览中四位艺术家冯⼭、邵宇轩、王恒和张⼀体现在各⾃绘

 
4 本格推论（Honkaku Mystery）原是推理的⼀种流派，即将故事背景预先交代清楚；通常会尽可能让读者和侦探站在相同思考平⾯上，拥

有相同数量的线索，如此更使读者代⼊其中。之后故事会在侦探审问其他⼈的视⻆中层层打开，当最后侦探领先⼀步说出整个事件的前因

后果时，观众⽅有⼀种恍然⼤悟之感。 本格在⽇语中意味着经典，除本格外，推理⼩说常⻅的⽂体还有变格、社会派和新本格。 



画、雕塑和影像作品中，给予我的初始感觉。那么，何不将这场展览设计为⼀位匿名侦探“我”的

线索收集现场，通过将艺术家作品置于若⼲推理空间：书房、卧室、窗前、屋梁甚⾄是阳台，把

各种信息有机地散落在各处，等候⼈们去好奇、去⾏⾛、去观察和思索。当偶然间拥有了⼀个令

⼈⽆⽐兴奋⼜忐忑的想法，新的问题如同沸⽔⽓泡纵使不间断地⼤量涌出，亦不失为⼀个个尤为

具体的⾃我指引和⾃我完成——这不正是艺术家、策展⼈、机构和观众如出⼀辙的体悟么。我很

难将⼀件艺术品脱离开它的特定来由和展现环境，凭空阐释它的寓意或价值；因此接下来，我们

不妨⼀同回到“⼆分钱币”中去拾取细微⽽具体的创作线索。 

 

l 迷踪之旅 mysterious path 

 

推⻔⽽⼊，⼀台Marathon⽼式打字机和⼀⾏葡萄⽛诗⼈费尔南多·佩索阿（Fernando Pessoa，

1888-1935）的诗句：I look, and things exist. I think and only I exist. 触发了展览起始。⼈们可以

⾃由拨弄打字机，但键盘上的字⺟已全部抹去——视觉的失效使⼈不得不启⽤听觉、嗅觉、触觉

甚⾄直觉去判断当下；虽然眼前景象⽆⽐明亮清晰，但失去坐标的观者如临昏暗，这场“推理”的

前奏经由艺术家邵宇轩的参与式装置初定基调，⽽略微的紧张⽆措和摸⿊前⾏也正是策展意在为

之的迷雾氛围。 

 

此时⽴于三岔路⼝的⼈们可以⾃⾏选择参观路线和即将进⼊的下⼀个区间。⾯前，来⾃艺术家冯

⼭的⿊⾊屏⻛作品《关于卧室的平⾯图》半掩住位于正中的负形空间，⽬光若从裸墙上的⼩画平

移⾄乌墨⾊墙板上的⼏幅铅笔纸本画，便能在这个相对紧密的区域中近距离观察艺术家张⼀的画

作和综合材料雕塑《化⽯》。向左，是⼀处层叠着近中远三重地景的宽阔区间，观者如果率先被

⼀⽚晾挂于⾐架和⽴杆的涂鸦画布所吸引，那么势必也会接连发现艺术家王恒将各⾊蛋壳排列整

⻬的“珍奇柜”《红格⼦》、邵宇轩⼀件⼤尺幅油画布《阿蒙·赛斯》，以及另⼀组冯⼭的⼤理⽯雕

塑《额头》，远处是⼀⾯透露着盎然绿意的窗景以及分隔上下的向内发问：（Would you like to 



be）overground or underground？再者便是向右，观者也可以在此处看到四位艺术家的作品以相

互呼应、各⾃独⽴的状态静置于此。 

 

但实际上，展览内容远不⽌于此；正如阅读⼀部推理⼩说⼀样，不去亲身跃⼊字⾥⾏间、来回忖

度蛛丝⻢迹，也就⽆法留意到关键症结亦⽆法得到恍悟畅快之感。具身丈量PETITREE ART⾥外

两个空间，六⼗多件作品就像是六⼗多个线索点，在建筑空间中时⽽出现在相对明显的墙⾯与地

⾯，时⽽如幽灵般旋于屋顶管道上、某处横梁上，和窗景、壁炉、置物柜融为⼀体。四位艺术家

将基于天南海北的个体经验，通过充分延展存在于不同材料、代际、形式和叙事之间的表达⽅法，

相互穿插共同重构了⼀个张弛有度的“⽴体⼩说”。冯⼭在其组合式雕塑中，不仅仅是将多个相互

关联的模块譬如铸铜鹤⻦、⼈造⼤理⽯、⽊块和花进⾏组合，更有趣味的是将周遭现实的空间、

光影和故事全部包含进她所创造的（⾮）虚构场景中。她从2012年开始连续创作的《蛛丝⻢迹》

系列，使⽤粘⽑纸将⼈的表⾯⽑发、⾐物绒⽑和⽣活环境⾥的细微线索先是收集起来再将它们平

铺展开，在抽象但⼜具体的物质碎⽚中创建类似个⼈基因或数据库的独有肖像。 

 

所有在场的图像和物件皆以⽆声的相对静⽌状态定格于此，⽽还有⼀种媒介即为声⾳，伏在⿊⾊

的电线中顺着较⼤的空间绕场⼀周，在滑动七⼗⽶后⼜于另⼀空间的⽿机中重新鸣响。这件5分钟

有声影像的⾳画在场域中完全分离，进⼀步将在场者的思路拆解重组，游离在空间各处。同样处

在流动中的还有张⼀绘制于七年前的伦敦，以当时驻留在运河船中不断变化的经纬坐标所命名的

绘图纸上铅笔作品。她将迷雾场域中的本格演绎放逐⾄神秘的、⾃由的、未定的多向度思考境地

中，⼀如《-0.132694,51.538377》在⽆限趋近某个真实点位的同时⼜再度迷失于抽象如代码的数

字世界中。由此，展览中看似准确的表象和谙熟于⼼的线索经过⼏番推远及近后，潜藏于问题之

下的谜底和⼈们对于艺术的感知“⽅法”，最终犹如钱币的两⾯良久地悬于空中、双⾯尽现——通

达或者怀疑，都不失为映证有效反馈的纾解开端。 


