

RIRKRIT TIRAVANIJA

自然与哲思，永恒的此在之美

完美地呈现一件艺术品，剥离它的由来语境或假饰一场新的故事，这就是艺术创作吗？不妨试一试在博物馆里品尝咖喱、畅谈日常，艺术本就来源于生活！

以参与型空间装置闻名全球的艺术家 Rirkrit Tiravanija，今年5月于慕尼黑艺术之家（Haus der Kunst）呈献别样歌剧、装置和互动作品，此外亦将于今秋在纽约现代艺术博物馆 MoMA PS1 举办迄今个人最大规模多媒体回顾展“A LOT OF PEOPLE”（2023.10.12-2024.03），全方位展现其打破艺术定义的哲思之力。撰文：唐煜婷，编辑：张浩然。





《Untitled 2016 (where do you fit into all of this) (one, two, three, four)》，2016，树脂3D打印，不锈钢，盆景。图片版权属于艺术家本人，与柏林Neugerlechner画廊。摄影：Otto Felber。

在成为别人的一刻，自己也消失了。

出生于战后黄金年代，被誉为“南美巴勃罗”的布宜诺斯艾利斯裔、泰国艺术家 Rirkrit Tiravanija，(b.1961) 成长于泰国、埃塞俄比亚和加拿大等国。身为外交官的儿子，他拥有与生俱来的全球视野，同时亦保持着对不同文化及多元语境的高度敏感和辩证思维。在德国慕尼黑艺术家之家 (Haus der Kunst) 方才开幕的个人项目中，Tiravanija 再度改写和演绎了一个解构表演。去中心化的合作舞台。就像他一如既往地使用“Untitled (无题)”加之年份和丫丫的形式去命名几乎所有的作品。例如：《Untitled 2016 (where do you fit into all of this) (one, two, three, four)》、《Untitled 2013 (morgen ist die frage)》。Tiravanija 也仍延续着其对于既定系统的质疑和主客边界的消解。

“请观众‘进入’我的作品，以艺术之名获得一些另辟蹊径的经验。”比如，在展厅的各处四散精心制作的视觉景观——最初延伸自罗 Robert Smithson 的《Corner Mirror with Coral》(1969)，发展至今的3D打印造景装置《Untitled 2016 (where do you fit into all of this) (one, two, three, four)》，仿若盆栽的踪影自传，抑或通向“他者”发出的共舞邀请；然而这里的独白或许正如 Tiravanija 早前所述的哲思一般：“在终于成为某人的同时，自我旋即消失”——望向深渊时，深渊也在凝视你。置于独立展厅内的经典之作《Untitled 2013 (morgen ist die frage)》呈现了两组无衬线印刷体文字的乒乓球桌和两对带有手写问号的球拍板，即使发出的疑问此刻无从解答，但是个体通过亲身参与一场有氧互动、或是相聚于 Tiravanija 所营造的位于展厅内的酒吧吧台，亦能用行动填充空想。这也巧妙地呼应了 Edmund Husserl 关于先验自我的存在方式，即活在当下。

将生活场景中本已存在的互动性，嫁接至艺术展览中，语境的切换得以触发来访者不同以往的参与体验，同时也陈述了 Tiravanija 对于“艺术(品)和日常(器物)的区别在哪里”这一问题的反复质疑。在艺术家、人们几乎可以走进所有作品，包括品鉴舞台剧场上的日式茶艺、印制标语T恤的工作坊等。Tiravanija 探索以一种平和共生的积极能量，从概念到设计逐层瓦解调之艺术的高屋建瓴，并用形而上的、重思表演的方式重新演绎和空间背景息息相关的西德著名剧目《恐惧吞噬灵魂》(Angst essen Seele auf, 1974)，以及艺术家始终钟情的东方文化——独幕歌剧《班女》(Hanjo, 2003)。

《班女》的原则是由日本作曲家堀川俊夫以著名剧作家三岛由纪夫的《近代能乐集》为台本基础，讲述艺妓 Hanako 苦等等待她的爱人 Yoshio 归来所经历的种种情绪，相遇与离别，等待与割舍，疯狂与理智。Tiravanija 邀请了巴伐利亚国立歌剧院以及诸多涉及编舞、妆造和声乐表演的创作者，共同完成了这件充满史诗感的作品。透明似空心的舞台几乎要被幽暗的环境整个吞噬，台上寡淡一般的盆景与镜框其中的枝桠呈现出悬浮空灵的心理映射，日本文化中的克制、缄默和凄美于异国剧场凝练，扮演者的黑色剪影雕刻于墙，水晶般的舞台边缘结构如白色晨光，暗示着既定的剧情也刺痛观者的感官。Tiravanija 作为艺术家的“此在”(dasein)，既体现在对场域对话的纯熟控制，更在于对情感和未知的敞白。

艺术创作或是伪命题？

作为从业三十余年，被外界广泛认可为“关系美学”(relational aesthetics) 的重量级代表艺术家的 Tiravanija，在思考物与人与环境的多种组合意义的同时，更多时候是在尝试公共语境里的不断碰撞和开放，借助食物、土地、报纸和人人熟知的轻工业制品等“传播介质”挑战艺术乃至生活的定义。

纵观 Tiravanija 所创作作品的背后逻辑并视它们以时间为线索两两串联，便不难发现他试图质疑的正是艺术本身。“独断地判断一件物品或者一种行为是不是‘艺术’，因为无论是令人赞叹不已的手工艺还是严谨绝妙的观念经验，大概率已经在我们的历史长河中出现过了。”青年时在加拿大卡利顿大学学习历史的 Tiravanija，尔后又于多伦多、芝加哥和纽约等地完成了包括艺术创作和研究在内的专业学习。艺术或者说文化所回馈他的，是超越限制的自由表达，以及独立辩证思考力。Tiravanija 的创作范畴包括但不限于绘画、装置、雕塑、图书、影像和表演，以及“让人们重新团结在一起”的公共食物项目。

2007年纽约的泰特画廊 (David Zwirner, NY) 《Untitled 1992 (free)》展览现场。艺术家重新创造了1992年纽约303 Gallery《Untitled 1992 (free)》的展览，用胶合板将画廊的空间变成了一个厨房，为参观者烹饪和供应泰式咖喱。图片版权属于艺术家本人，与泰特画廊。





位处东南亚的泰国。对于食物的热爱，在公共环境里与人共享，是习以为常以及自豪的。泰国的炒粉、韩国的泡菜、中国的油条以及豆腐脑，这些“亚洲符号”在 Tiravanija 看来是绝佳的创作题材——它们深远的起源和发展，无比广泛的传播度和参与度，以及这些食物作为一种当地文化无法分割的、同时具备了感官体验和记忆联结的“作品”，已然超越了许多持续创作的“艺术创作”。Tiravanija 于 1990 年纽约宝拉·艾伦画廊 (Paula Allen Gallery) 举办的首场个展中，便推出了他的第一个美食项目《Untitled 1990 (pad thai)》(1990)。无论国籍或来历，观众均可自由享用这里免费提供泰式金边炒粉。两年后，在纽约 303 Gallery 的个展中，Tiravanija 在继续提供食物的同时，展厅内容也被废弃物填满成为了一个方形仓库，而不再是传统的白盒子。批评人 Jerry Saltz 曾对 Tiravanija 的一次烹饪行为和仓库展览发表评论，认为这次尝试创造了一个简单但十分神奇的“分享、嬉戏和讨论的场所”。艺术创作或是伪命题，即兴发生和日常互动本就是生活的底片。

此后多年，Tiravanija 分别在世界多地实践了他的公共食物项目。每到一地，他都会亲自体验并找出当地最普遍也是最特别的餐食类型。发掘并引用那些早已编码在人们的基因和血液里的文化 DNA，并将其扦插至原本几近真空的艺术环境中，让后者重新生根。如果说食物项目在打破文化桎梏和创作困境，那么取材日常的新闻报纸，并以文字作为另一种图像系统的印刷作品或许更为集中地展示了 Tiravanija 对于建立信息交互关系的专注探索。在主题系列“DO WE DREAM UNDER THE SAME SKY”中，既有 2015 年 Tiravanija 于巴塞尔艺博会现场实施的集思房、餐厅和花园于一体的大型协作空间装置，也有不同语言种类的报纸上平面印刷；2022 年，第三届日本冈山国际艺术祭再度以这一问句标语为主题，提供一种后疫情视角下的全球化与新自由主义的碰撞融合，同时赋予 Tiravanija 作品群落不断新生更迭的时代意义。

《Tomorrow is the Question》，2019，加拿大，萨斯卡通，雷米现代艺术馆 (Remai Modern) 展览现场。
艺术家与 Haus der Kunst 展览。摄影：Blaine Campbell。

“未命名”的一次次迷失与回归

浸润于多元文化环境的艺术家 Tiravanija 在作为观念场景和关系美学创作者的同时，也是一名国际策展人、设计师与共创协作者。通过不同的工作方式，Tiravanija 始终未变其对于艺术定义乃至生活真谛的追问。尽管当今局势复杂多变，但是“精神食粮”之于人类社会仍充满意义和必要性。Tiravanija 认为，事物的意义，第一在于它的建构逻辑，第二在于抛开这一逻辑，回归未知。“让文化回归其原生语境”的核心理念，不仅体现在日常物件的引用、名作的再演绎，以及各地公众的介入——艺术创作在回归原文本的同时，Tiravanija 的坚持亦在一次次命名形式中反复练习着——每一个“Untitled”的后续，均记录着每一年的哲思。

Tiravanija 无疑是勤奋且多产的艺术家。在今年陆续揭晓的几个作品和项目之后，Tiravanija 即将于 10 月在 MoMA PS1 举办迄今为止的最大规模展览 A LOT OF PEOPLE。展览将延续性地呈现他的惯常媒介——“人”，并向每一位来访者敞开大门，经由一百多件作品为人们娓娓道来这位艺术家的低矮理念：制造更少一些的事物，建立更多有意义的关系。11 年前在纽约 MoMA 举办的个展标题“Cooking Up an Art Experience”以及 Tiravanija 的此前表达中，他建构和展示、邀请观察和参与——通过和他者的所有形式互动，再度建构了一层新的关系叙事，周而复始——从而形成了一个鲜活的经验回路，就如同 3D 打印一个想法一样，那是一座向楼层叠叠的此在之证。

歌剧《班女》的舞台场景，2023，Westgalerie, Haus der Kunst, 艺术家与 Haus der Kunst 展览。摄影：Judith Buss。

