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跟着感觉走
广东时代美术馆 3 月 23 日至 6 月 23 日

潘凤田
Phung-Tien Phan

弗里德 · 哈勒
Frieder Haller

“跟着感觉走”展览现场
© HOMER

全文图片鸣谢广东时代美术馆

时隔一年半，在熟悉但又没那么熟悉的微妙
感觉下，我再次迈入了广东时代美术馆所在
的居民楼宇。美术馆暂停重启后的首展名为

“跟着感觉走”，取自台湾歌手苏芮在 1988
年发行的同名歌曲。苏芮在歌中唱道 ：“跟
着感觉走，紧抓住梦的手。”按照策展人瞿
畅的暗示——这里的“感觉”是外部性的，
属于超越个体、定义着那个时代的潮流 ：改
革开放、市场化与全球化。

当我准备好以一张白纸的姿态捕获一
些感觉时，首先映入眼帘的是三五片卷翘
的广告顶棚 ：潘凤田和弗里德 · 哈勒的装置

《PAIN》（2016—）从天花板垂下，浪漫如
屏风。它们旋即亮出了黑底白字的「PAIN 
PAIN PAIN」，把它们视作英文去解读的人
会立刻感到一丝微痛。不过紧接着，一排“法
式精美糕点”的词眼和暖黄的灯球就将这种
感觉松绑了——「PAIN」也是法语里“面包”
的意思。

继续深入展览，我来到一个半开放区域
中。其中一块屏幕上循环播放着一段沿公路
拍摄的 15 分钟视频 ：郭锦泓的《向着内心

最昏暗的方向》（2019）将观众带到了连接
了青海和甘肃的壮阔起伏的国道上，面朝
克苏鲁山神——人们看到这一远古巨怪时通
常会感受到恐惧，但最终吞噬他们的是绝
望。当我走入另一块区域，未曾知晓一种隐
秘的亲密叙事在此蛰伏已久 ：《亲近更近》

（2020—2021）是艺术家袁中天献给其母王
清丽的作品，试图用视频重建后者绘制于
1994 年但又离奇丢失的画作《母亲图组画》。
母子之间当然是亲近的关系，但亲近从来也
不意味着轻快松弛，现实境地哪里会有那么
精准的是非边界，往往都是甜中带苦、笑中
带泪——就像人们在尝试定义某一种味觉时
总会脱口而出的“酸甜苦辣”。袁氏铿锵的
独白，像是“亲密让人死，愤世嫉俗才能让
人生”“回避是不对的，刨根问底才会让人
解脱”。他假借披露之名修复，重构了更为
复杂和真实的组画。

历史并不只有唯一叙述，而是多重记忆
的杂糅。在三位生活于上海的艺术家的作品
中，这一点均有显影。周思维以敏感模糊的
流行文化词汇命名这次展出的大幅油画和手
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机壳样式的丙烯雕塑，作品标题串联起来如
同一个诗歌般的晶状多面体 ：纹身、钱、忍、
想你、23 度雨、珍珠奶茶屋。同样抒情的
都市经验也在彭可的综合材料摄影（《东航
清洁袋》，2018 ⁄ 2024）中有所体现。尽管
作品在展厅现场的位置没有那么显眼，但生
活图像和日常絮语透出的温柔、愉悦、单纯、
善意的平和感，让这里绝对不失为这趟“感
觉之旅”的休憩站和避风港。我带着前所未
有的心满意足，去欣赏张如怡精密严谨的“网
格美学”，全然没有了以前见到她的混凝土
植株与瓷砖作品时感受到的冷静与审视。

人的感官浸润在环境里，心理也会因此
移情。来自香港的艺术家徐皓霖借由 8 小段
昭和风格的短广告（《我们不是命中注定》，
2022），将关注议题投射向消费主义、性别
异化和情感物化。当观众试图剖析这些议题、
寻根问底地盯着影像时，视线却会不自觉地
被和电视屏幕等大的礼品盒装置所吸引 ：上
一秒的思考迅速消散了，随着快节奏的影像
切屏被迅速扭曲并折叠。我进入展览时抱着
捕捉感觉的单纯向往，此刻心中却茫然无措、
五味杂陈——但丢失的信号又再度经陶辉的

《演技教程》（2014）被重新连接上 ：一群
像来到夜校补习“演技”的女生，在一位巫
师般的表演导师的引导下“渐入佳境”——
似乎是这样，似乎又不确定，因为感觉不仅

可以自由迁移，又可以经由想象和表演得到
扩张和传播，甚至成为欺骗的控制手段。“感
觉”确实又回来了——它如同系统里的困兽，
惊慌失措、疲惫不堪，但我们却习惯性让它
安静听话。当求解于历史、经验、他者和系
统而不得时，不如循迹回到“你”“我”的
感觉本身——这是彭祖强作品《自动更正》

（2023）中的关键语法，或不如与失控感相
对而坐，甚至可以去如潘律和王博的《基建
礼赞》（2016  ⁄  2024）一般，充满混淆和阴影，
赞美个体情动，并试着在洪流甬道中“跟着
感觉走”，去释出它、讲述它、软化它、纪
念它。

唯有松绑，而非控制，才能消化掉此刻
的如鲠在喉和不可言说。时代美术馆联合策
展人瞿畅在重启回归之际，以“跟着感觉走”
的双关语作为此刻的态度和希望，既追求“感
觉好时”的昂扬无畏，又想要在“感觉欠佳”
时保持机敏警觉。“感觉”这个词——原本
被期许为更丰富、多重、跌宕的体验——在
现场落到展览逻辑线和整体观感上时，略显
细碎、平坦和低沉。源起自 20 世纪 80 年
代充满大无畏和开拓精神的“走”，落在时
代美术馆重启之处，“无所畏惧”在控制中
变得沉着稳重。这里的“走”，更像是一种
深思熟虑、负重前行的步伐。

（撰文）唐煜婷

郭锦泓《向著內心最昏暗的方向》
2019 年，单频影像，15 分 21 秒
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