

ArtReview

艺术世界



售价 RMB 120
国内统一连续出版物号
CN31-1128/J



曹明浩 陈建军 旅行中的艺术家

前 瞻

全球新展推荐

20

雅图·巴拉达
撰文：珍妮·吴
34

双年展在全球化终结时
撰文：J.J. 查尔斯沃斯
42

暴力发生之后，如何共同生活？
撰文：聂小依
46

梦游·西游·三人游——导游蔡明亮《玄奘》
撰文：小炆
50

暂停时间，穿透生活：
小野洋子在泰特现代美术馆
撰文：菲利普·斯诺
52



34 页

Yto Barrada, *A Guide to Trees for Governors and Gardeners*

雅图·巴拉达《为州长和园丁提供的树木指南》

2014 年，16 毫米影像，彩色，有声，4 分 3 秒，循环播放

图片鸣谢佩斯伦敦、Sfeir-Semler 画廊，汉堡和贝鲁特与 Galerie Polaris，巴黎

专 题

曹明浩、陈建军：

去，往源头去

采访：游伊一

56

笹本晃的不寻常开关

撰文：泰勒·科伯恩

76

地方之辩：驻地的待客与做客

撰文：顾灵

96

谁能凭爱意要山水私有：

“泛山水化”与当代艺术中的自然重构

撰文：任越

68

胡昀：故地重游

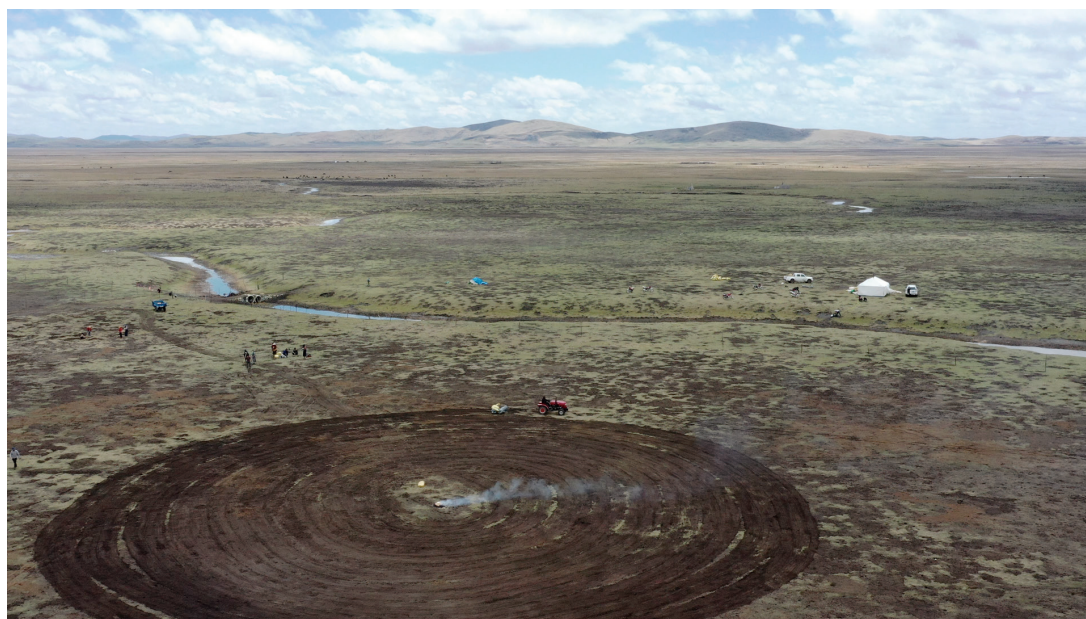
采访：赖非

84

金熙天：避不开的现实世界

撰文：哈利·C.H. 蔡

106



56 页

曹明浩和陈建军《草、沙土与全球环境机器》
2022 年，高清录像、彩色、有声，19 分 14 秒
图片鸣谢艺术家

评 论

展评、书评与影评

111

第60届威尼斯双年展
第81届惠特尼双年展
韩倩 无论捡起哪块石头
娜布其 绿幕游戏
黄炳 肛门耳语
作为中心的边缘：东北亚的界河、桥梁与记忆空间
植物远征
悬停
范西 谁在歌唱
河流故事
保罗·费弗 自由诞生纪事之序幕
孔千 荒腔人曲
郑源 最小限度的

险境集
Le Contre-Ciel
山鸣水应
跟着感觉走
2023 泰国双年展：“开放的世界”

潘绥铭 《风痕：我与性社会学互构》
丽贝卡·安妮·普罗克特与艾丽雅·阿尔-塞努西
《沙特阿拉伯的艺术：新的创意经济？》
《混乱的注意力：我们今天如何看待艺术和表演》

茹斯汀·特里耶 《坠落的审判》
滨口龙介 《邪恶不存在》

文 献

162



150 页

Busui Ajaw, *Mor Doom and Ya Be E Long*
布苏伊·阿贾 《Mor Doom and Ya Be E Long》

2023 年，特定场域装置，尺寸可变
图片鸣谢艺术家及泰国双年展

跟着感觉走

广东时代美术馆 3月23日至6月23日

时隔一年半，在熟悉但又没那么熟悉的微妙感觉下，我再次迈入了广东时代美术馆所在的居民楼宇。美术馆暂停重启后的首展名为“跟着感觉走”，取自台湾歌手苏芮在1988年发行的同名歌曲。苏芮在歌中唱道：“跟着感觉走，紧抓住梦的手。”按照策展人瞿畅的暗示——这里的“感觉”是外部性的，属于超越个体、定义着那个时代的潮流：改革开放、市场化与全球化。

当我准备好以一张白纸的姿态捕获一些感觉时，首先映入眼帘的是三五片卷翘的广告顶棚：潘凤田和弗里德·哈勒的装置《PAIN》（2016—）从天花板垂下，浪漫如屏风。它们旋即亮出了黑底白字的「PAIN PAIN PAIN」，把它们视作英文去解读的人会立刻感到一丝微痛。不过紧接着，一排“法式精美糕点”的词眼和暖黄的灯球就将这种感觉松绑了——「PAIN」也是法语里“面包”的意思。

继续深入展览，我来到一个半开放区域中。其中一块屏幕上循环播放着一段沿公路拍摄的15分钟视频：郭锦泓的《向着内心

最昏暗的方向》（2019）将观众带到了连接了青海和甘肃的壮阔起伏的国道上，面朝克苏鲁山神——人们看到这一远古巨怪时通常会感受到恐惧，但最终吞噬他们的是绝望。当我走入另一块区域，未曾知晓一种隐秘的亲密叙事在此蛰伏已久：《亲近更近》（2020—2021）是艺术家袁中天献给其母王清丽的作品，试图用视频重建后者绘制于1994年但又离奇丢失的画作《母亲图组画》。母子之间当然是亲近的关系，但亲近从来也不意味着轻快松弛，现实境地哪里会有那么精准的是非边界，往往都是甜中带苦、笑中带泪——就像人们在尝试定义某一种味觉时总会脱口而出的“酸甜苦辣”。袁氏铿锵的独白，像是“亲密让人死，愤世嫉俗才能让人生”“回避是不对的，刨根问底才会让人解脱”。他假借披露之名修复，重构了更为复杂和真实的组画。

历史并不只有唯一叙述，而是多重记忆的杂糅。在三位生活于上海的艺术家的作品中，这一点均有显影。周思维以敏感模糊的流行文化词汇命名这次展出的大幅油画和手

潘凤田
Phung-Tien Phan

弗里德·哈勒
Frieder Haller



“跟着感觉走”展览现场
© HOMER
全文图片鸣谢广东时代美术馆

机壳样式的丙烯雕塑，作品标题串联起来如同一个诗歌般的晶状多面体：纹身、钱、忍、想你、23 度雨、珍珠奶茶屋。同样抒情的都市经验也在彭可的综合材料摄影（《东航清洁袋》，2018/2024）中有所体现。尽管作品在展厅现场的位置没有那么显眼，但生活图像和日常絮语透出的温柔、愉悦、单纯、善意的平和感，让这里绝对不失为这趟“感觉之旅”的休憩站和避风港。我带着前所未有的心满意足，去欣赏张如怡精密严谨的“网格式美学”，全然没有了以前见到她的混凝土植株与瓷砖作品时感受到的冷静与审视。

人的感官浸润在环境里，心理也会因此移情。来自香港的艺术家庄皓霖借由 8 小段昭和风格的短广告（《我们不是命中注定》，2022），将关注议题投射向消费主义、性别异化和情感物化。当观众试图剖析这些议题、寻根问底地盯着影像时，视线却会不自觉地被和电视屏幕等大的礼品盒装置所吸引：上一秒的思考迅速消散了，随着快节奏的影像切屏被迅速扭曲并折叠。我进入展览时抱着捕捉感觉的单纯向往，此刻心中却茫然无措、五味杂陈——但丢失的信号又再度经陶辉的《演技教程》（2014）被重新连接上：一群像来到夜校补习“演技”的女生，在一位巫师般的表演导师的引导下“渐入佳境”——似乎是这样，似乎又不确定，因为感觉不仅

可以自由迁移，又可以经由想象和表演得到扩张和传播，甚至成为欺骗的控制手段。“感觉”确实又回来了——它如同系统里的困兽，惊慌失措、疲惫不堪，但我们却习惯性让它安静听话。当求解于历史、经验、他者和系统而不得时，不如循迹回到“你”“我”的感觉本身——这是彭祖强作品《自动更正》（2023）中的关键语法，或不如与失控感相对而坐，甚至可以去如潘律和王博的《基建礼赞》（2016/2024）一般，充满混淆和阴影，赞美个体情动，并试着在洪流甬道中“跟着感觉走”，去释出它、讲述它、软化它、纪念它。

唯有松绑，而非控制，才能消化掉此刻的如鲠在喉和不可言说。时代美术馆联合策展人瞿畅在重启回归之际，以“跟着感觉走”的双关语作为此刻的态度和希望，既追求“感觉好时”的昂扬无畏，又想要在“感觉欠佳”时保持机敏警觉。“感觉”这个词——原本被期许为更丰富、多重、跌宕的体验——在现场落到展览逻辑线和整体观感上时，略显细碎、平坦和低沉。源起自 20 世纪 80 年代充满大无畏和开拓精神的“走”，落在时代美术馆重启之处，“无所畏惧”在控制中变得沉着稳重。这里的“走”，更像是一种深思熟虑、负重前行的步伐。

（撰文）唐煜婷



郭锦泓《向著内心最昏暗的方向》
2019 年，单频影像，15 分 21 秒
© HOMER

艺术世界

出版 PUBLISHING

主管 / 主办单位 *Organizer*
上海世纪出版（集团）有限公司 /
上海世纪出版股份有限公司

出版单位 *Publishing House*
上海文艺出版社有限公司
上海市闵行区号景路 159 弄 A 座三楼
Shanghai Literature & Art Publishing House
159 Haojing Road, Building A, 3rd Floor
Minhang District, Shanghai

社长
毕 胜

总编
杨 婷

编辑主任
汪冬梅
李 平

编辑
韩静雯

出版人 *Publishers*
邵 忠
Thomas Shao
曹 丹
Cao Dan

国际标准连续出版物号
International Standard Serial N^o
ISSN1005-7722

国内统一连续出版物号
National Publication N^o
CN31-1128/J

国内代号
National Subscription Code
4-306

国外代号
International Subscription Code
M1007

广告经营许可证
License for Advertising Operation
沪工商广字 310103400029 号
Hu Gong Shang Guang Zi N^o 310103400029

© Guangzhou Modern Media Co. Ltd 2024
© ArtReview 2024
All Rights Reserved.

版权所有 违者必究
未经授权，本刊内容和图片一律不得转载

Copyright of all editorial content is held by Modern Media and
ArtReview Ltd. Reproduction in whole or part is forbidden save
with the written permission of the above entities.

現代傳播
MODERN MEDIA

Meta
Media 超媒体

ArtReview

编辑部 EDITORIAL

主编 *Editor-in-Chief*
马克·莱珀特
Mark Rappolt

副主编 *Editor*
赖 非
Lai Fei

资深编辑 *Senior Editors*
任 越
Ren Yue
聂小依
Nie Xiaoyi

执行编辑 *Managing Editor*
游伊一
You Yiyi

助理编辑 *Assistant Editors*
张 悦
Tiffany Zhang
姜郁雯
Jiang Yuwen

实习生 *Intern*
叶文楚
Ye Wenchu

设计 GRAPHIC DESIGN

吕明迪
Lyu Yuedi

基于 John Morgan 工作室和 Twelve 的设计规划

设计顾问 *Design Consultant*
Twelve, London & Shanghai



本期封面
曹明浩和陈建军，2024 年
摄影：游伊一

市场和广告 MARKETING AND ADVERTISING

市场部 *Marketing*
申采奕
Kelly Shen
shencaiyi@modernmedia.com.cn

客户 *Advertising*
赵 悦
Zhao Yue
yue_zhao@modernmedia.com.cn
季佳雯
Ji Jiawen
jijiawen@modernmedia.com.cn
香港办公室
+852 2250 8098
上海办公室
+86 21 6335 3637-386

广告总代理 / 制作
General Advertising Agency / Production
广州现代资讯传播有限公司
地址：广州市天河区珠江东路 12 号
高德置地冬广场 2203 单元
Guangzhou Modern Media Co. Ltd
Add: Unit 2203, Winter Plaza, GT Land Plaza,
12 Zhujiang East Road, Tianhe District, Guangzhou
Tel: +86 20 3879 1622

发行 DISTRIBUTION

国内发行 *Domestic Distribution*
袁 忠
Yuan Zhong
yuanzhong@modernmedia.com.cn

海外发行 *International Distribution*
现代传播有限公司 MMCL
黎倩莹
Oscar Lai
oscarlai@modernmedia.com.hk

订阅和咨询 *Subscriptions and Inquiries*
arc-info@modernmedia.com.cn

承印 PRINTING

广州市金骏彩色印务有限公司
地址：广州市荔湾区芳村东沙大道翠园路 123 号
沙洛工业园 C 栋首层
Guangzhou Jinjun Color Printing Co., Ltd.
Ground Floor, Building C, Shaluo Industrial Zone,
Dongsha Street, Liwan District, Guangzhou
+86 20 8763 0511

本刊采用 FSC® 认证再植森林纸张
Printed on FSC® certified paper

本期谜语
本刊书脊与第 19、55、111 页的文字节选自《带着鲑鱼
去旅行》，[意] 安伯托·艾柯著，马淑艳译，
中信出版社 2015 年出版